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UN PASEO CON EINSTEIN 

 
EL CONFERENCIANTE (PARANINFO) 
 
«Llego lunes rápido», dice el telegrama en el que Albert Einstein 
anuncia su llegada a Zaragoza. No hay en ello relatividad alguna. No 
es que vaya a llegar con mayor o menor rapidez, en un tiempo o en 
otro, ni tan siquiera a la velocidad de la luz, sino que viene en el tren 
"rápido" procedente de Madrid. Se le da una afectuosa bienvenida, y 
se le ofrecen los respetos que su alto prestigio intelectual merecen. A 
la estación acuden a recibirle con todos los honores, entre otros, el 
Catedrático de Física Jerónimo Vecino, artífice de la invitación, el 
rector de la Universidad, Ricardo Royo Villanova, el Catedrático 
Antonio de Gregorio Rocasolano y el Decano de la Facultad de 
Ciencias, Gonzalo Calamita. Sabio profesor, ilustre huésped. Las 
personalidades de la ciencia y la cultura zaragozanas saben que no 
hay rama de la ciencia física en la que tan admirado visitante no haya 
hecho algún descubrimiento importante. Cada una de sus 
investigaciones bastaría para hacer célebre a un hombre. Viene, con 
el Nobel ya bajo el brazo, a impartir dos conferencias en este 
magnífico escenario que es la Facultad de Medicina y Ciencias, 
cumpliéndose así un antiguo e ilusionante deseo de todos los 
Académicos de la ciudad. Ha de ser, y será, un memorable 
acontecimiento científico y social, así como un fabuloso refuerzo 
emocional del proceso de afianzamiento de la ciencia en España. 
 
Aristóteles y Newton suponían que el espacio y el tiempo constituían 
un marco fijo, el mismo para todos los observadores y dentro del cual 
se verificaban todos los fenómenos naturales. Lo que Einstein viene a 
explicar y a demostrar en Zaragoza es que el tiempo en que vivimos y 
el espacio en que nos movemos no son conceptos fijos e inmutables 
sino que, por el contrario, son relativos y variables de un observador 
a otro. Para ello no destruye teorías pasadas sino que las concilia en 
su propia Teoría de la Relatividad. No soy un revolucionario, dice él, y 
mi teoría no es sino una extensión, culminación o traducción de las 
que me precedieron. Conservo lo que puede ser salvado de la física 
clásica y sólo elimino lo que pudiera obstaculizar el progreso de la 
ciencia. Y aquí, en Zaragoza, también se quiere tener conocimiento 
de primera mano de tal progreso.  
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Lástima grande que la ciencia requiera de expresiones y palabras que 
son desconocidas para la casi totalidad de los mortales. Sería 
necesario un lenguaje matemático complejo para exponer todo esto 
con claridad y precisión. Pero esa es otra historia, y todo es relativo. 
O no. Es por ello que Einstein, apologista de la relatividad, acepta la 
invitación con la condición de limitar las conferencias al área de su 
ciencia y de que se pueda valer de dibujos y fórmulas matemáticas. 
Dada mi total incapacidad para hablar español y mi deficiente 
conocimiento del francés, sería incapaz, explica, de presentar mis 
conferencias si sólo tuviera que valerme de palabras.  
 
Da igual el idioma o lo cabalístico de la ciencia. La sala se llena de 
personalidades de toda clase y condición social: señores graves, 
calvos y barbados, pero también bellas señoritas y damas 
distinguidas, como dice la prensa de la época. El público se ve 
obligado a permanecer hasta el final por el acuerdo de la Academia 
de cerrar las puertas del salón durante la conferencia. Que nadie 
escape, parecen decir. Que ningún oyente pueda escabullirse del 
salón. La atención es casi religiosa. Einstein toma la palabra, coge la 
tiza para trazar unas figuras en el encerado, y con una mano en el 
bolsillo del pantalón, se pasea con los ojos fijos en el techo y el 
pensamiento reconcentrado. Y cuando con frase lenta y llena de 
agrado llega al final de su intervención, arranca vítores y aplausos por 
su brillante discurso. Las manifestaciones de admiración son 
ostensibles, aunque tal vez sólo una minoría haya llegado a entender 
la complejidad de los fundamentos y las deducciones de sus teorías. 
De sus geniales estudios sale sin duda una bella teoría, pese a que "la 
calle", pese a que el gran público, no esté demasiado al tanto. 
 
No importa. Su presencia es un espléndido regalo científico. Inmensa 
e infinita es la gratitud zaragozana. Y él ha encontrado una 
predisposición y un anhelo de conocer que revelan, aquí, un 
prometedor estado espiritual. No es necesario haberlo leído 
previamente porque su mirada y su cabeza, tocada de tan artística 
cabellera, han ayudado a la comprensión. Basta con escucharlo para 
aceptar sus teorías. Y sus dibujos, los que ha trazado en la pizarra 
durante la explicación, quedarán como algo constante y perenne de 
su paso por esta universidad. Que nadie borre los dibujos, pide el 
rector. Que sean fijados y conservados para generaciones venideras. 
Y que el propio Einstein los firme para avalorar tan hermosa reliquia. 
Recuerdo imperecedero, éste, que se guardó como oro en paño pero 
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que desapareció no se sabe bien, a día de hoy, ni cuándo ni cómo ni 
por qué. 
 
El último día de su estancia zaragozana, Einstein vuelve al Paraninfo, 
entra en varias aulas a las horas de clase, recibe manifestaciones de 
admiración y simpatía de alumnos y profesores, y visita el Instituto de 
Investigaciones Biológicas de Rocasolano, momento que queda 
inmortalizado en una fotografía. Es probable que pasase también por 
secretaría para dar cuenta de las 575 pesetas que cobra por 
conferencia, más las 250 de los gastos de estancia, dato que, aunque 
poco trascendente, no deja de ser curioso a día de hoy. 
 
EL HOMBRE EN SOCIEDAD (CASINO / CONSULADO) 
 
Alguien llega a llamarlo "Señor del Espacio". Pero él, tocado con un 
sombrero de ancha ala y alta copa, y con una cabellera resistente al 
peine, siente una cierta aversión por la vida social. Al parecer, 
tampoco los idiomas son lo suyo. Es más, les tiene fobia, según dicen. 
Y sin embargo es ya, cuando llega a Zaragoza, un mito que arrastra 
pasiones. A las puertas de los salones donde imparte las charlas por 
todo el mundo, se agolpan gentes ansiosas de escuchar una palabra 
mágica que abra nuevos horizontes. Einstein, por supuesto, también 
se debe a sus admiradores. Y todos quieren tenerlo a su lado aunque 
sea por un instante. Los hay que incluso se inclinan respetuosamente 
a su paso cuando atraviesa esos salones, aunque él parezca mirar 
siempre al infinito. 
 
En Zaragoza, pese a que él no lo anote en su diario, también tiene 
vida social. Hay notas mundanas en esta visita, y no sólo verdades 
abstractas, profundas y algo inasequibles para inteligencias normales 
o profanas. Una fiesta y una cena en el Consulado alemán, un 
banquete en el Casino Mercantil y una comida de despedida en el 
Hotel Universo y de las Cuatro Naciones en que se hospeda. E 
incluso asiste a la representación de una zarzuela cómica en el Teatro 
Principal. Se le hacen honores con gran distinción. Igual que se le 
nombra Académico de la Universidad, se brinda con champagne por 
él, por su esposa y por la prosperidad de España y Alemania, y se le 
fotografía para la posteridad. Esa foto de estudio, por cierto, se la 
hace el cónsul alemán y fotógrafo profesional señor Gustavo 
Freudenthal, «secuestrándolo momentáneamente del alboroto», al 
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decir de los expertos, y es la que adoptó como oficial la Academia 
Sueca de Ciencias para la galería de galardonados con el Nobel. 
 
Es en el Consulado alemán, residencia además y estudio fotográfico 
del propio cónsul, donde los señores Freudenthal y su bella hija 
Margarita improvisan una soirée en la que la señorita Trini Castillo, 
referente entre las pianistas de la ciudad, homenajeará al sabio con 
un recital. Pero es el mismísimo Albert Einstein quien, al tener 
conocimiento de tal honor, pide inmediatamente un violín para 
acompañar a Trinidad y lucir así su no menos maravilloso arte 
musical. «Amable compañera de reparto», le escribirá a la señorita en 
la dedicatoria de una copia de su ya célebre fotografía. Un honor 
compartido. Y un regalo más para la ciudad, porque además de todo, 
el simpático sabio, hijo de una pianista, toca el violín a las mil 
maravillas. La misma fascinación que suscitan sus teorías la provoca 
ahora su espontáneo arranque artístico. Ahora sí que parecen 
comprender a Einstein algunas mentes privilegiadas. De nuevo se le 
tributan salvas de aplausos. La teoría de la relatividad se me ocurrió 
por intuición, dice él, y la música es la fuerza que impulsa la intuición. 
Mis nuevos descubrimientos son el resultado de mi percepción 
musical. Tras la cena del segundo día lo acompañan desde el 
consulado al Teatro Principal para asistir a una función de la zarzuela 
cómica La Viejecita, fantasía brillante para piano, del maestro Manuel 
Fernández Caballero y libreto de Miguel Echegaray. Hay noches en 
las que todo parecen pianos y violines. 
 
Unos sesenta comensales, entre ellos catedráticos y académicos, el 
gobernador, el cónsul o el alcalde, se sientan a la mesa de Einstein en 
el Casino Mercantil. Él ocupa la presidencia en este banquete de 
homenaje. Lo flanquean el rector de la Universidad y el decano de la 
Facultad de Ciencias. Hay un breve discurso en correcto alemán que 
enaltece al sabio así como la vitalidad de su país, y se le da noticia del 
cariñoso cuidado con que en Zaragoza se procura aprovechar al 
máximo la ciencia alemana. Einstein, complaciente, agradece tales 
lisonjas, también en alemán, por supuesto, y muestra su confianza en 
que su país llegue a salvar la crisis para hacer posible la 
reconstrucción europea. 
 
El miércoles 14 es su cumpleaños. Cuarenta y cuatro años cumple, de 
los que ya lleva muchos consagrado al desarrollo de sus teorías. Es 
por ello que, antes de que abandone la ciudad, se celebra una 
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pequeña fiesta en el hoy desaparecido Hotel Universo y de las 
Cuatro Naciones, de nombre rimbombante e internacionalista. 
Situado en la calle Don Jaime, reúne todas las comodidades 
modernas y goza de grandes salones, jardín y un gabinete de lectura 
en el que puede disponerse de periódicos nacionales y extranjeros. 
Qué mejor alojamiento que éste para el sabio doctor. A la hora de la 
comida, un cuadro de Jota, un buen cuadro de Jota, según se insiste 
en las crónicas, canta y baila brioso ante un emocionado Einstein, 
que no duda en dejar de lado su carácter calculador y especulativo 
para abrazar y besar en la frente y con entusiasmo a una de las 
jóvenes "baturricas". Quienes presencian la escena se emocionan 
ante el admirativo y paternal gesto de quien de ordinario está 
sumido, no ahora, en grandes abstracciones y complejidades físicas. 
 
Y después de comer habrá de marcharse, como vino, en un tren 
rápido de camino a su tierra.  
 
EL PERSONAJE (PLAZA DE LAS CATEDRALES) 
 
Ramón Gómez de la Serna, quien, por cierto, también ha visitado el 
Casino Mercantil de la ciudad, dice que, con su teoría, Einstein ha 
desprestigiado los relojes, de los que ya se desconfiaba bastante, 
tanto que él mismo ya no da cuerda a los suyos al comprobar que es 
Einstein un hombre que no gasta reloj. Y es que ya se sabe, gracias al 
sabio, que el tiempo pasa más o menos deprisa en función de quien 
observa. Para el observador fijo, el reloj de quien viaja en un tren se 
retrasa. Y Einstein lo mismo viaja en tren que pasea. Complejidades, 
de nuevo. Volvamos pues a algo tan mundano y poco abstracto, 
como es este nuestro paseo urbano por los monumentos de la 
ciudad, sin mediciones ni de tiempos ni de espacios. Porque Einstein, 
con o sin reloj, también se deja ver y se muestra a los ojos de los 
zaragozanos paseando por las calles de su ciudad, así como por esta 
plaza del Pilar tan nuestra y que marca el pulso de la vida urbana.  
 
Lo que la gente ve no es tanto a un pensador germano como a un 
artista latino, se dice. Un artista-científico. No responde en absoluto 
al estereotipo del hombre de ciencia. No es calvo, ni gasta lentes, ni 
va enfundado en un largo levitón oscuro. Viste con modestia y sin 
empaque. Su frente es despejada, vivos los ojos y dulce, pero 
enigmática, la sonrisa. El bigote está perfectamente recortado. En su 
alborotada y ondulante cabellera brillan algunas hebras de plata. Sus 
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manos son pequeñas, pero elocuentes, y con ellas ilustra sus frases, 
traza trayectorias, define puntos en el espacio y acaricia sus 
elegantes conceptos. Su voz es suave y rectilínea, apagada y sin 
matices, parsimoniosa y vacilante. Qué envoltura tan mística, se dice. 
Es la encarnación ideal del mensaje que porta: frente a la complejidad 
de sus ideas, la sencillez de su personalidad. Paradójico y nada 
convencional es este científico-violinista. Y así, con tal sencillez, se 
pasea por aquí. 
 
Entregado con entusiasmo a las bellezas arquitectónicas zaragozanas, 
pasa una buena mañana entretenido y entusiasmado, acompañado 
de varias personalidades. Correría artística que le impresiona hasta el 
punto de afirmar que, pese a haber recorrido con anterioridad 
Barcelona y Madrid, donde pudo gustar del encanto del Arte que tan 
bien expresa la personalidad del país, sólo en Zaragoza ha percibido 
las palpitaciones del alma española. Alma frente a encanto. A la vista 
de sus monumentos, no puede sino elogiar a la ciudad y expresar las 
gratas impresiones que de ella se lleva. En esta Plaza de las 
Catedrales encuentra Einstein, y así lo dice, la expresión más robusta 
y elocuente de la fisonomía regional aragonesa. Los catedráticos lo 
conducen al Pilar, donde visita el Joyero de la Virgen, a La Seo, que 
admira con especial detenimiento, y a La Lonja. En este callejeo, 
también lo acompañan hasta la Aljafería y a pasear por las afueras de 
la ciudad para admirar las bellezas de la sugestiva huerta zaragozana. 
 
Es un hombre de entendimiento poderoso y de magnífica tenacidad 
laboriosa, un sabio profundo que siembra una verdad nueva, pero 
con un simpático desgaire en su traza que consuela a quienes no 
terminan de entender lo que propone. Cuando el sabio pasa, se dice, 
lo hace como una luz estelar, brindando una lección de humildad ante 
la que los espectadores somos infinitamente pequeños. El 
espectáculo no es sólo él, sino que también está en las tertulias y 
corrillos en donde se habla de un astro tan poderoso. Algunos 
intrépidos desconocedores moverán los terrones de azúcar en su 
café para tratar de dar idea de lo que es un sistema inercial, sí. Y tal 
vez en estas calles le suceda como le aconteció en Madrid, cuando 
una castañera le gritó a su paso: «¡Viva el inventor del automóvil!». 
Pero bien es cierto que aquí interesan las novedades de su 
pensamiento, pues no hay en Zaragoza indiferencia alguna ante las 
iniciativas de los investigadores. 
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Albert Einstein, el Conferenciante, el Hombre en sociedad, el 
Personaje, más parece, al verlo pasear por estas calles, un humilde 
profesor abstraído que un hombre de talento privilegiado. El gran 
sabio que es se parece más a un alumno despistado y vacilante que, 
ante la maravilla que contempla, busca la palabra precisa y, certero, la 
encuentra finalmente. No es necesario ahora para nosotros, como 
bien se ha dicho en la prensa del momento, indagar en la sustancia 
sino señalar el fenómeno, no desentrañar la causa sino recoger el 
efecto de una visita como ésta, para que a todos alcancen 
proporcionalmente sus beneficios. 
 
Cualquiera que sea la hora que sea, alcemos la mirada a los relojes y 
campanas de esta plaza, porque, aunque el tiempo sea relativo, 
campanas y relojes son quienes miden la cotidianidad de nuestros 
pasos. Y no olvidemos, por tanto, dar cuerda a nuestros pequeños 
relojes de pulsera o poner en hora los de nuestros modernos 
dispositivos de bolsillo. Siempre es bueno saber de nuestro tiempo y 
de nuestro espacio, sean o no relativos. 
 
 
 
 
 
Texto del escritor Miguel Ángel Ortiz Albero 


